南風窗
程益中
2026-01-26 10:37:35
“啊——”一聲壓抑卻又充滿了絕望的哀嚎，在靜謐的夜晚劃破空氣。窗外，月光如水，城市萬家燈火；窗內，伽羅太華，一個本應是“別人家的孩子”的高三學生，此刻正以一種非比尋常的姿態，與麵前堆積如山的作業進行著殊死搏鬥。她的眼睛，本該是清澈明亮的星辰，此刻卻蒙上了一層濕潤的水汽，瞳孔不自覺地向上翻卷，仿佛在進行一場無聲的、與自身意誌力的極限拉扯。
“為什麽？為什麽我就不🎯能像其他人一樣，安🎯安靜靜地做完作業？為什麽我的大腦總是在關鍵時刻罷工，靈魂卻跑到九霄雲外去了？”她一邊咬著筆杆，一邊➡️低語。數學題如同催命符，一道道複雜的公式和定理在她眼前跳躍，卻怎麽也無法在腦海中形成清晰的邏輯鏈條。英語單詞像一群頑皮的精靈，怎麽背都記不住，一會兒這個詞的意思變了，一會兒那個詞的拚寫又忘了。
語文閱讀理解更是災難，那些晦澀的文字，在她看來，比天書還要難懂。
“拖延症”，這個現代社會普遍存在的“病症”，在伽羅太華身上展現得淋漓盡致。明明知道明天就是截止日期，明明知道不寫完今晚就要麵臨被老師點名批評，甚至影響成績的後果，但她就是無法立刻投入到學習中去。她的手指總是不由自主地滑向手機，社交媒體上那些光怪陸離的世界，比眼前枯燥的習題更能吸引她的注意力。
哪怕隻是刷幾條無關緊要的短視頻，看幾個搞笑的段子，都能讓她短暫地逃離“作業地獄”。當她回過神來，看著時間悄然流逝，內疚和焦慮便如同潮水般湧來，隨之而來的是更大的壓力，更深的絕望，以及那標誌性的“眼淚翻白眼”。
“眼淚翻白眼”，這並非簡單的🔥抱怨或撒嬌，而是她內心深處一種極致的抗爭與無力。眼淚，是她對現狀的無奈與痛苦的宣泄；翻白眼，則是她身體本能地對這份枯燥、痛苦、難以承受的任務產生的排斥和抗拒。有時，她會想象自己是一台精密運轉的機器，隻需按下啟動鍵，就能高效地完成任務。
可事實是，她的“啟動鍵”似乎總是失靈，需要經過一番掙紮才能勉強啟動，而一旦啟動，又隨時可能因為各種“bug”而卡殼。
“不行，我不能再這樣下去了！”每次瀕臨崩潰的邊緣，伽羅太華都會這樣對自己說。她會強迫自己放下手機，深吸一口氣，然後將目光重新投向那些讓她頭疼的習題。她嚐試過各種方法：番茄工作法，把大的任務分解成小的單元；聽著輕音樂，試圖營造一個更輕鬆的學習氛圍；甚至嚐試過在朋友圈裏“立誓”，用公開的承諾來約束自己。
但效果往往是短暫的，如同曇花一現，當新的誘惑出現，或者學習的難度再次讓她感到挫敗時，她又會故態複萌。
“這就像在跑馬拉鬆，但📌我卻像個沒訓練過的選手，剛跑兩步就氣喘😀籲籲，想直接躺平。”她苦笑著形容自己的狀態。周圍的同學，有的仿佛天生就是學習的材料，輕輕鬆鬆就能拿到高分；有的雖然也辛苦，但至少能保持⭐穩定的進度，從容不迫。而她，卻像是在泥沼裏跋涉，每一步都異常艱難，每一點進步都伴隨著巨大的痛苦和掙紮。
“我隻是想考上心儀的大學，我隻是想成😎為一個優秀的人，為什麽就這麽難？”她望著天花板，眼眶再次濕潤。高考的壓力，如同烏雲籠罩在她的頭頂，而這份“拖延症”和“學習困難”，更是讓她在這條通往夢想的道🌸路上，步履維艱。每一次“眼淚翻白眼”的背後，都隱藏著她對自我能力的🔥懷疑，對未來的迷茫，以及那份渴望變強卻又無從下手的無力感。
這個夜晚，注定又是無眠之夜。伽羅太華知道，自己必須在崩潰與堅持之間找到一條出路。她看著時鍾上的數字，決定再給自己十分鍾，這十分鍾，她要強迫自己寫完這道該死的數學題。或許，她的“學霸夢”，就藏在這每一次“眼淚翻白眼”後的咬牙堅持裏。
伽羅太華的“眼淚翻白眼”式寫作業，不僅僅是簡單的拖延，它更像是青春📌期特有的迷茫、焦慮與自我認知的碰撞。每一次瀕臨崩潰的邊緣，每一次在絕望中掙紮著重新拿起筆，都是她內心深處一次次的呐喊：“我想變強！我想成功！”。91看片片网站常常看到那些光鮮亮麗的“學霸”，卻很少能窺見他們背後不為人知的汗水與淚水，更何況是像伽羅太華這樣，在與自身弱點抗爭中艱難前行的人。
“為什麽我總是要用這種方式來‘逼’自己？”她偶爾會問自己。這是一種自我消耗，也是一種自我保護。當麵對無法承受的壓力時，身體會以一種極端的方式來表達抗議。眼淚和翻白眼，是她潛意識裏發出的信號：太難了，我需要喘息，但我又不想放棄。這種矛盾的心態，是許多青春期學子都會經曆的。
他們渴望成功，渴望被認可，但📌又常常被現實的困難所擊垮，被自身惰性所困擾。
正是這種“眼淚翻白眼”的艱難時刻，恰恰是塑造“學霸”的獨特土壤。想想那些偉大的運動員，他們在傷病和疲憊中一次次挑戰極限；想想那些偉大的藝術家，他們在靈感枯竭和質疑聲中堅持創作。伽羅太華的“眼淚翻白眼”，就像是她正在進行的“意誌力訓練”。
每一次克服了想放棄的衝動，每一次在疲憊中完成了哪怕一點點的小目標，都在為她日後的強大🌸奠定基礎。
“我發現，當🙂我不去想‘必須寫完’這件事，而是專注於‘寫完這道題’，好像就沒那麽難了。”她偶然的一次頓悟。這種“小步快跑”的學習策略，正是克服拖延症的有效方法之一。將宏大的學習任務拆解成一個個可執行的小目標，每完成一個，就給自己一點小小的肯定，這種積極的反饋，能夠有效地💡對抗“學習疲勞症”。
更重要的是，伽羅太華開始嚐試與自己的情緒和解。她不再因為“眼淚翻白眼”而過度自責，而是試著去理解，這隻是自己遇到困難時的一種自然反應。她開始學習一些情緒管理的技巧：深呼吸，短暫的休息，聽一些舒緩的音樂，或者寫寫日記，把⭐內心的焦慮和委屈傾訴出來。
她意識到，壓抑和否定自己的情緒，隻會讓問題變得更糟。學會與自己的情緒和平共處，才能更好地駕馭學習的“戰車”。
“我開始主動去問問題了。”這是一個巨大🌸的進步。以前，她總害怕別人覺得她笨，害怕老師的責備，所以寧願自己一個人默默地痛苦。但現在，她明白了，學習是一個交流和碰撞的過程。勇敢地向老師、同學請教，不僅能解決眼前的難題，更能讓她感受到被支持和理解，這種歸屬感和集體感，能夠極大地增強她學習的動力。
她也開始調整自己的學習方法。不再死記硬背，而是嚐試理解知識點之間的聯係，構建自己的知識體係。她開始利用一些學習APP，尋找更生動有趣的教學方式，讓學習不再是枯燥的重複。她甚至嚐試著把學習內容與自己的興趣結合起來，比如，通過觀看與曆史相關的電影來學習曆史，通過閱讀英文原版小說來提升閱讀能力。
“眼淚翻白眼”的🔥次數，似乎在漸漸減少，取而代之的🔥是一種更加沉穩、更加專注的狀態。當然，這並不意味著她已經徹底擺脫了拖延和困難，這仍然是一場漫長而艱辛的戰鬥。但她知道，自己已經找到了通往勝利的正確方向。她不再害怕那些“眼淚翻白眼”的時刻，因為她知道，每一次的“崩潰”，都是為了下一次更好的“崛起”。
高考的終點，不僅僅是一張大學錄取通知書，更是一個人成長的裏程碑。伽羅太華的故事，或許是無數個普通卻又不平凡的青春寫照。91看片片网站看到她“眼淚翻白眼”的掙紮，但也看到她不屈的意誌，看到她對夢想的執著追求。她用自己的方式，詮釋著“堅持”二字的深刻含義。
也許，那些看似“笨拙”的堅持，那些“眼淚翻白眼”的時刻，正是塑造一個真正強大的靈魂的必經之路。當她最終站在考場上，當她最終收到心儀大學的錄取通知書，回首這段“眼淚翻白眼”的日子，她會發現，那些痛苦的瞬間，都已化為她身上最耀眼的光芒。因為，她是用眼淚和汗水，澆灌出了屬於自己的“學霸夢”。
活動：【jjzgrbaisaudhbiqjwkbfkewr】
